一個產品判斷最貴能有多貴？祖克柏為元宇宙把公司名改成 Meta，四年燒掉 800 億美元，現在開始砍預算

2025 年，Meta 的 Reality Labs 全年營收 22.1 億美元，營業虧損 191.9 億美元。

收一塊錢，虧八塊七。

其中第四季單季虧 60.2 億美元，營收 9.55 億。這是這個部門有史以來最難看的一個季度。

改名那天他說了什麼

2021 年 10 月 28 日，Connect 大會上，祖克柏宣布 Facebook 的母公司改名為 Meta。他的原話是：「From now on we’re going to be the metaverse first, not Facebook first.」（從現在起我們是元宇宙優先，不是 Facebook 優先。）

Meta 取自希臘語，意思是「超越」。同一場發表會上還宣布了一件事：未來五年在歐洲招 1 萬人來建元宇宙。

改名字是產品經理能做的最貴的一次承諾。發一個版可以回滾，砍一個功能可以下線，改公司名不行——它同時寫進了法律實體、網域、總部招牌、每一份合約、每一篇報導、每一個員工的名片。你把判斷刻在這一層，就等於宣布這件事沒有退路。

說好的股票代碼 MVRS，一天都沒用過

那份改名公告裡還有一句容易被忽略的：股票代碼將於 2021 年 12 月 1 日從 FB 改為 MVRS——metaverse 的縮寫。

這個代碼從來沒有出現在任何一個交易日的行情裡。

2022 年 5 月 31 日，Meta 重新發了一份公告：6 月 9 日起，Class A 普通股在納斯達克的代碼改為 META，替換 2012 年 IPO 以來一直用的 FB。

所以真實發生的是：公司名改成了 Meta，股票代碼沒敢改成 MVRS。前者指向「超越」，是個足夠抽象、日後可以重新解釋的詞；後者直接把 metaverse 四個字母釘進交易代碼，那就再沒有解釋的餘地了。

這是整件事裡第一處「留了活口」的地方。當時幾乎沒人注意。

五年虧損曲線：從 102 億到 192 億，沒有一年收窄

Reality Labs 逐年的營業虧損：

改名之後的每一年，虧損都比上一年更大。五年裡沒有一年收窄。

自 2020 年底算起，這個部門累計營業虧損已經接近 800 億美元。Meta 的財務長在 2025 年第四季財報電話會上說，預計 2026 年 Reality Labs 的營業虧損與 2025 年水準相當。

這條曲線的形狀本身就是一個判斷：它不是「投入期還沒到收穫期」，投入期該有的樣子是虧損先擴大再收窄。連續五年只擴不收，說明的是另一件事。

榜單第 9 位，遠見 94：神殿前十裡最低的一個

我讓 Claude 給「改變世界的 100 個產品經理」打分，祖克柏排第 9，OVR 95，六個維度是：

規模 99 沒有爭議——30 億人被連進同一張社交圖譜，這個量級全榜只有個位數的人做到過。洞察 96 也站得住：News Feed 改變了人類獲取資訊的方式，Instagram 和 WhatsApp 兩筆收購在當年都被罵貴，現在沒人這麼說了。

真正要說的是遠見 94。這個分數在前十裡是最低的，比馬斯克和賈伯斯的 99 低五分，比排在他後面的宮本茂還低一分。

遠見的定義是「看到別人看不到的未來」。祖克柏看到過——行動端轉型那一次，他把整個公司掉頭掉得又快又狠，那是教科書級的遠見。元宇宙這一次，問題不在於他看到的東西是假的：AI 眼鏡今天賣得好，正說明「運算終究會離開手機、長到臉上」這個方向沒錯。

問題在時間。他把一個可能需要十五年的判斷，按三年的信心下了注，而且下在了公司名上。

遠見的扣分項從來不是「你看錯了方向」，是「你把時間估錯了，還按看對的方式下注」。

砍 30%：其他部門只被要求砍 10%

2025 年 12 月，彭博援引知情人士報導：Meta 高層正在討論 2026 年度預算中，把元宇宙部門的支出削減最高 30%。

同一份報導裡最關鍵的是那個對照——祖克柏要求所有部門尋找 10% 的成本節約空間，而元宇宙團隊被要求砍得更深。削減會包含裁員，幅度最大的落在 VR 組，Horizon Worlds 也在名單上。

執行也跟上了：2026 年 1 月，Reality Labs 裁撤超過一千個職位；3 月再砍數百個。

省下來的錢有明確去處。Meta 2026 年的資本支出指引是 1150 億到 1350 億美元，接近前一年的兩倍，硬體主線從 VR 頭顯換成了 AI 眼鏡。

新賭注的句式，和舊的一模一樣

2025 年第四季財報電話會上，祖克柏說：「we’re at a moment similar to when smartphones arrived」，以及「It’s hard to imagine a world in several years where most glasses that people wear aren’t AI glasses.」（很難想像幾年後大多數人戴的眼鏡不是 AI 眼鏡。）

把這句和 2021 年那句放在一起：

2021：從現在起我們是元宇宙優先，不是 Facebook 優先。 2025：很難想像幾年後大多數人戴的眼鏡不是 AI 眼鏡。

同一個人，同一種句式，換了個名詞。

區別在於這一次他沒改公司名。

撤退的成本，取決於當初綁在哪一層

預算能砍 30%，職位能裁一千個，工作室能關掉三家，硬體主線能從頭顯換成眼鏡。這些全都撤得回來，因為它們綁在的是「資源分配」那一層，而資源分配天然就是每年重來一次的東西。

公司名撤不回來。今天 Meta 的 AI 眼鏡、超級智慧實驗室、1350 億美元資本支出，全都掛在一個叫「元宇宙」的招牌下面。這個部門本身的預算被砍掉三成，公司還叫這個名。

產品經理做判斷的時候，通常只算一件事：這個判斷如果錯了，要多久能改回來。真正該算的是第二件：這個判斷我要寫進哪一層。 寫進一次發版，撤起來是回滾；寫進一份對外承諾，撤起來是道歉；寫進產品名和 URL，撤起來是幾個月的重新導向；寫進公司名，撤不了。

同一個錯誤判斷，成本可以差三個數量級，差別不在判斷本身，在你當初把它釘多深。

我押過的最貴一次，是把判斷寫進了 URL

我做的東西比這小得多。我押過最貴的一次，是把一個功能的名字寫進了對外文件的標題和 URL 路徑裡，因為當時覺得這個概念一定成立、值得讓它有個正式的名字。

半年後這個概念被證明是錯的——不是功能不好用，是我給它起的那個名字定義錯了邊界，使用者按名字理解，用出來的姿勢全歪。

改程式碼用了一天。改 URL 和文件裡所有引用，兩週。到今天還有幾個外部連結指著那個舊路徑，指向 404，我改不了別人的部落格。

800 億美元和兩週，數量級差得很遠，性質是同一件：你把判斷刻在哪一層，撤的時候就得在哪一層付錢。而人最容易犯的錯，是在最有信心的那一刻，把它刻得比需要的更深一層。

祖克柏當年在股票代碼那一格上，其實是留了手的。

2025 年，那個部門營收 22.1 億美元，虧損 191.9 億美元，2026 年的預算要被砍掉最高三成。公司的名字還叫 Meta。

（本文所有評分與排序由 Claude（AI）完成，方法說明見榜單頁。）